存在主義大師卡繆曾說：「我的靈魂與我之間的距離如此遙遠，而我的存在卻如此真實。」我其實不太了解存在主義或其他任何一種主義，但這句話與我某些時候的感受頗為相似。
就好比那晚相約吃火鍋，大家很久沒見，再見面又老夫老妻似的，整桌人慢條斯理安靜地吃，想到什麼才抬起頭聊個兩句，偶爾誰再開個玩笑（多半是我），笑聲此起彼落氣氛又熱了起來。
話題百無禁忌、天馬行空，從紋眉紋身，聊到拍戲露屁股的經驗，再從打疫苗聊到結婚生子，講起上次誰喝醉幹了什麼、怎麼回家的，還有好久以前說過，有天要一起去日本玩，不如趁大家下個月都有空，乾脆一起去歐洲算了。
回想起來，好像每次聚會都是這個樣子，很輕鬆，很隨意，我們可以不用想太多，完全不需要防備，雖然久未相聚，相處還是一如往常。可我感覺每個人都有了各自的新狀態，我想起大家最開始認識的時候，再低頭看著此刻火鍋冒出來的熱氣，不知怎麼突然有點置身事外。
我總是，太容易成為一個旁觀者，或不小心成了局外人，儘管我看起來像當中的一份子，實際卻深感眼前的一切都不屬於我，那麼抽離，又那麼沉浸，留不住也離不開那樣的恰到好處。
一頓飯就這樣從晚餐吃到宵夜，走出餐廳已是凌晨1點，大夥兒站在餐廳門外繼續講話，沒有要散的意思。幾個人都想獨自走一段路，又擔心對方落單，頻頻互相詢問「你自己一個人Okay嗎」，溫馨之餘不免有點搞笑。一陣十八相送之後，終於，自己開車的去牽車了，叫車的也上車了，剩下幾個走路的結伴同行，決定一起走一段。
七月十五的月亮很圓，我不時抬頭看，總感覺每次碰面都是滿月，情緒流動特別有張力。也許是週末的關係，即便已是深夜，路上還是有不少人和車。我們聊著不著邊際的天，一面繞過其他行人，早想不起聊了什麼，只記得很零星。其實聊了什麼也不重要，在這個熱的要死的初秋，我們還有機會一起走在深夜的台北街頭，或許更勝言語。
走過一個又一個馬路，道別了一個又一個朋友，人越走越少，有時我錯覺一天就像是一生的縮影。最後只剩下我跟果綠兩個人，我說，還是很難相信這個戲已經三年了，簡直就像昨天的事。果綠說，對啊，有點陰魂不散的感覺。「我們該不會還有舞台劇吧？」「喔希望不要。」顯然再多熱愛都有疲憊的時候。
上了車，我把放在口袋原本打算聽音樂的耳機收進背包，此刻我更想聽聽這座城市發出來的聲音。我看著窗外，這些街道曾經在某些時候看起來不一樣，它們曾有過意義，現在看起來又一樣了，那麼稀鬆平常。
我從未去過巴黎，也一直都很想再去一次倫敦，但疫情趨緩後的現在，我卻渴望西藏和雲南。就如電影《重慶森林》裡，金髮女郎在酒吧對何志武說，其實了解一個人不算什麼，人是會變的，今天他喜歡鳳梨，明天他可以喜歡別的。
嗯，由此可知連我都不太了解自己，回顧這個夏天，倒是吃了很多桃子和西瓜。我想，有些心事，還是適合放在心裡永遠珍藏，有些旅行，還是比較適合一個人出發。
柯佳嬿
2012年出版了文字攝影集《我經過了一首詩 》、2021年推出首本散文創作《再見 少女 》。
